我想让你们热爱庆祝活动(1997年)(组图)

本期登场:《我不要你死于一事无成》 中信出版社 (阿富汗)法齐娅·库菲 著 章忠建 译

法齐娅·库菲,阿富汗唯一一位女议长,她每一次出门都会遭遇各种暗杀,她写给女儿的每一封信也许都会成为绝笔书。

库菲用她的亲身经历,带我们感受政局动荡、战火纷飞、反人类杀戮、塔利班恐怖统治下,一名阿富汗女性如何用坚韧的意志让信仰在风中飘荡。

我们所浪费的今天都是昨天死去之人所奢望的明天,而活着,是有使命的。不要死于一事无成,共勉。

亲爱的舒拉和莎哈扎德:

我喜欢母女间亲密无间的关系。

每当听到你们喋喋不休,我就想起我们这一代人跟你们这一代的差别是多么巨大呀。你们讨论从电视上看到的野生动物纪录片,向我展示从印度电影中学到的宝莱坞舞蹈,还跟我讲起电脑,在网络上搜索到的资料,你们接触外面世界的方式是我那个时代根本不具备的。

我喜欢听你们讲朋友的故事,即使有些故事听上去叫人悲伤,比如舒拉的那个与她父亲和继母共同生活的朋友。继母对那个女孩很不好,舒拉为此还伤心地哭了。

我也喜欢和你们分享故事。我小的时候没人听,因为没人对我的生活感兴趣。我的哥哥们不喜欢听我谈梦想,不喜欢听我谈白天发生的琐事。或许他们唯一有兴趣听的是当我带回家一张成绩单,告诉他们我得了班级第一、第二的时候。只有在这个时候他们才会为有我这么个聪明的妹妹而自豪。

每次听到朋友谈论生日礼物或者他们邀请我参加生日派对的时候,我就特别痛苦。我一直都很希望也能给自己庆祝生日,然后在他们面前炫耀一番。有时我真的很想对同学撒谎,假装自己举办过一场有音乐有舞蹈的生日大聚会。可是我担心她们会邀请我去参加她们的生日派对,而我却不能赴约,因为这在我们家是不被允许的。在我们家,为女孩庆祝生日是绝对不可能的。

我希望这样的情况在你们身上能有所变化。无论你们俩谁过生日,我都会花好几个星期来筹划。我会给你们买气球和蛋糕,还会派车去接你们的朋友。能为你们俩做这些,我很乐意,因为我想让你们热爱庆祝活动。我希望你们既能庆祝大事,也能庆祝小事。

记住,无论环境如何,生活中总是有一些事情值得我们庆祝的。

挚爱你们的妈妈

每个女孩都憧憬婚礼,我也不例外。

我一直认为生活就是一系列重要时刻的集合,这些重要时刻决定了我们的个体特征。我们都会珍惜生命中的重要时刻,无论它是一场欢乐的派对、雨后花草的一阵清香、河边的一次野炊、大学的毕业典礼、和爱人谈笑风生的一个良宵,抑或是宝贝孩子的出生。

新娘选择婚纱的日子就是这样的重要时刻。可是,那天我穿上蒙面长袍去集市的时候,却感觉自己像个行走的幽灵。

塔利班这时开始实行一项新规:任何女性外出,无论出于何种原因,必须有一个与其有亲戚关系的男性陪伴。这条规定与其他规定一样,不是阿富汗文化,倒是更像阿拉伯文化,我祖母那一代的女性才不单独外出。随着时代的发展,这一传统在阿富汗发生了巨大的变化,正如任何其他文化的自然进程一样。可如今,塔利班又把人们带回到旧时代。

塔利班在市内到处设置关卡。如果他们拦下你的车,就会盘问个不停,直到他们认为男的跟女的确实不是朋友而是亲戚关系时为止。“恶习与美德部”就是负责执行这些政策的,而且尤其喜欢毒打妇女。在婚礼集市上,他们打的就是像我一样去买礼服的女子。

活着,是有使命的

法齐娅·库菲、章忠建